旁觀他人之痛苦

利用年節期間看了幾本書，其中一本是蘇珊˙桑塔格(Susan Sontag)的《旁觀他人之痛苦》(Regarding the Pain of Others)。

我一直有個疑惑，為什麼我特別容易被像「盧安達飯店」這一類based on a true story的電影或書籍吸引？既然已經是電影，故事的真實性根本不重要吧？

我自己的解釋是，一方面，真實故事給我一種「學習」的快感，「不只是娛樂，還能增廣見聞呢！」另一方面，或許知道故事裡的苦痛曾經在某地發生過，更能夠觸動我的同理心，引發情緒。

蘇珊˙桑塔格怎麼看待這樣的現象呢？

「世人對某些戰爭慘況的知覺其實是建構出來的，而建構的工具主要是攝影機記錄的照片。」透過記者的眼睛，世界各地的苦痛成為我們每天配三餐吃的影像，這些影像到底跟我們說了些什麼？我們為什麼一邊罵，又目不轉睛的看？

其實攝影本身就與驚嚇（shock）脫離不了關係，我們判斷一張照片的好壞，往往是看它是否具有「張力」，或者捕捉了布列松式的關鍵時刻。

照片同時具有兩個矛盾的特性，一方面它客觀的說「照片裡這件事情『確實』發生過」，另一方面，他又必然的有個觀點，用框架做出了主觀的選擇。另言之，照片既是真實，又是主觀的選擇。

但是無論影像裡是什麼，賦予畫面意義的，還是文字的詮釋。同樣一張士兵血肉橫飛的照片，可以被反戰者解釋成「你看，戰爭就是這麼可怕。」也可以被參戰者解釋成「你看，我軍把對手殺得片甲不留。」

「照片給予的是複雜的訊息。它呼籲：制止此事。他也驚嘆：多壯觀阿。」

旁觀他人之苦痛，不只滿足了我們偷窺的快感，更讓我們以「旁觀者」的角度，暗自竊喜，「還好我不是身在那裡。」

「我們感到憐憫，指的是我們感到自己不是釀造災痛者的幫兇。我們的憐憫宣告了我們的無辜清白，以及我們宛如真切的無能為力感。」（好犀利！）

那我們該怎麼辦呢？

後現代大師布希亞曾經在第一次波斯灣戰爭時寫過一本《戰爭從未發生》指出現實已經退位，一切都是媒體上的擬相罷了。

蘇珊˙桑塔格卻對這樣的解釋不以為然，她仍相信照片雖然無法精確的傳遞訊息，並且必然會被曲解。但是不能因此抹煞這類攝影的主動性

「照片說：這是人---熱切地、自以為是地---能做出的行為，不要忘記！」蘇珊˙桑塔格更進一步的提醒我們，「不論何時何地，人都在做些可怕的不仁之事。」

無論影像激起了多少的憐憫，這些情緒都會隨著遙控器或書頁的翻動，而消逝。除非行動，否則無論遠近，我們永遠都是「旁觀者」。
=========

我非常不會寫書摘，算是把問題丟出來吧，為什麼based on a true story那麼重要呢？